2003년 3월에 구로언어학습발달 연구소를 열고 아이들을 만난지 올해로 만 10년이다. 1994년 독일에서 공부하고 와서 과천외고에서 잠깐 독일어 강사를 했고, 병원 치료실, 몬테소리 연구소, 개인 연구소에서 아이들을 만났다. 처음 2년은 일주일의 반을 일하고 나머지 반은 교회에서 장애 아이들 교육과 학습이 어려운 초등학생들을 모아 교육을 했다. 흑석동 제일감리교회의 고수철 목사님이 검사 도구며 필요한 책을 준비해 주셨고, 작은 교실도 마련해 주셨다. 그때 그 일을 잘 꾸렸으면 지금 운영되는 지역아동센터와 교회 복지관의 시발점이 되지 않았을까 하는 생각을 해 본다. 장애 아이 부모는 약속해 놓고 오지 않았고, 학습에 도움이 필요한 아이들은 30명이 넘게 몰려서 혼자로는 감당하기가 어려웠다. 대학생 보조 교사를 모집했지만 하루 정도 봉사가 가능하다며 2명이 지원했다. 부목사님과 함께 꾸리다가 부목사님이 미국으로 공부하러 가시는 바람에 지속하기가 어려웠다. 몇몇 장애아동을 만나고 부모 상담과 교육을 했는데 그들에게는 다른 유료 치료실이 늘 우선이었다. 돈을 받지 않고 무료로 하니까 그 가치를 부모들이 잘 모르는 것 같다는 생각이 들어서 오래 하지 못했다. 무슨 일이든 늘 아쉬움은 남지만 아이들을 기다리면서 기도하고 말씀 묵상하는 시간을 그때만큼 누려 본 경험이 없다.

구로에 오기 바로 전에 있던 연구소는 도곡동 타워펠리스 근처에 있었다. 그곳에서 만난 부모들은 재력과 열정으로 아이들에게 많은 것을 지원했다. 그래서 더욱 구로가 상대적으로 낯설고 특히 장애아를 키우는 부모보다 수급층 부모와 소통하기가 어려웠다. 그러나 지금은 거칠고 투박해 보이는 구로 사람들이 정겹고 따듯하다. 교육비가 없으면 감자를 쪄 오거나 비오는 날 부침개를 부쳐 오기도 한다. 시간이 약이다. 이곳에서 아이들과 부모와 10년을 보냈다. 참 긴 시간이다. 나와 함께 아이들을 만나는 6명의 선생님들도 거의 10년째 같이 일하고 있다. 우리 선생님들이 오랜 시간 변함없이 아이들과 엄마를 만나는 일이 행복한 이유는 한솥밥을 10년 넘게 먹었기 때문이 아닐까라는 생각도 든다. 밥의 힘은 위대하다.

간혹 나는 오해를 받는다. 학기 초에 아이들이 공부하는 교실을 기웃거리거나 교사에게 직접 찾아가서 아이들을 설명하고 부탁하면 아주 이상한 사람처럼 나를 위아래로 훑어본다. 그런 시선이 불편해서 요즘엔 별로 학교 근처에 가지 않는다. 10년 전에는 학교에 자주 가서 아이들과 만나고 교사들도 만났는데 요즘엔 그렇게 하기가 참 어렵다. 세상이 그만큼 각박해진 탓이겠지만 오지랖이 넓은 내가 그걸 못하니 정말 아쉽다. 심지어는 남부교육청에서 특수교육비 지원을 굳센카드로 부모들에게 해주는데 연구소 건물만 보고 이렇게 열악한 곳에 아이들이 왜 많은지 이해하기 어렵다는 평가를 한다. 왜 아이들이 많을까! 교육청 관계자 분들은 생각해 보시기 바란다.

우리는 지금 함께 꿈을 꾸고 있다. 커피드림 1호점을 만들었고 ‘구로에서 행복을 꿈꾸는 우리’ 해피드림이라는 단체를 엄마들과 만들어서 앞으로 계속 장애 아이들과 부모 그리고 청소년의 행복한 삶의 놀이터를 만들어 가려고 한다. 4월 말에는 구로공동체 10주년 기념 교사 연수를 계획하고 있다. 이번 교사 연수 때는 논문 2개씩 읽고 발표하자고 했더니 “선생님, 우리 그냥 놀아요”라고 한다. “안돼, 놀긴 뭘 놀아” 우리들은 서로 바라보며 웃는다